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« Am stram gram » ou à la
recherche des origines de la poésie
Karolina Resztak
« Il y a une porte que personne ne peut fermer.
La porte de l’imaginaire1 »
(Frankétienne)
1 Où  commence  donc  la  poésie ?  Dans  le  « Prière  d’insérer »  inédit  retrouvé  dans  les
archives de Formulaires2, M. Dib donne une réponse surprenante en proposant, en guise
d’archétype du poème, une comptine d’enfant. Qui plus est, une comptine au texte peu
intelligible et dont les origines semblent se perdre dans la nuit des temps3. Pérennisée
grâce à sa musicalité, dépourvue de sens en français, cette comptine est reprise au fil des
générations pour une grande liberté d’interprétations et pour son rythme captivant.
2 Force est de constater l’importance du rythme dans la poésie. M. Dib consacrait un temps
considérable à travailler la prosodie de ses poèmes. Il était capable de reprendre un vers
une quinzaine de fois et d’imaginer tous les jeux de mots possibles pour en affiner la
musicalité.
Lui, le poète imaginait : tantôt il donnait, tantôt il brouillait le sens de son œuvre, laissant
ses  lecteurs  imaginer  les  significations  possibles.  Il  estimait  qu’une  fois  publiés,  ses
romans et poèmes ne pouvaient exister qu’à travers l’imagination et l’interprétation des
lecteurs et des critiques. 
3 Les mots « imaginer » et « imaginaire » sont ici des mots-clés. Le talent d’imaginer, dans
le sens de « créer », « concevoir » est au cœur de tout travail d’écriture, indépendamment
du  style  auquel  recourent  les  écrivains.  Depuis  le  tournant  d’Un  été  africain,  M.  Dib
pratiquait  ce  que  Michèle  Coty  a  appelé  l’« esthétique  visionnaire  […]  clivage  et
conjonction intentionnelle de la réalité et du rêve4 ». Selon l’écrivain lui-même, il en faut
peu pour éveiller cette capacité puissante qui donne naissance à un poème : « […] une
certaine expression entrevue sur un visage, une certaine lumière tombant sur un mur,
une certaine façon qu’ont les choses parfois de s’ordonner, et c’est la porte ouverte5 […] ».
Il suffit donc d’un rythme, d’une incantation, exactement comme dans une comptine. Le
sens, le destinataire saura le donner grâce à ses propres capacités d’imagination. 
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4 Imaginer, c’est aussi rêver, « laisser aller son imagination6 ». Suivant le fil de la réflexion
de M. Dib à l’époque où il travaillait sur Formulaires, le rêve et le poème sont très proches
l’un de l’autre : « Ce sont de même des œuvres incohérentes dans leur déroulement, dans
leur syntaxe, dans leur construction mais, comme les rêves justement, régies par une
unité interne profonde […]7 ». Le poème, comme le rêve, fait remonter à la surface de la
conscience les pensées confinées au plus intime de l’être ; il fait remonter ce qui tisse
l’individu. En ce sens, le poème est l’expression de l’unité essentielle du moi.
5 Cette unité est bien visible dans tout le recueil. Elle est mise en relief dans ce « Prière
d’insérer » qui n’a finalement pas été retenu à l'édition. Nous ignorons les causes de cette
omission8, tout en envisageant de multiples possibilités : ce texte n’aurait-il été qu’une
alternative au premier « Prière d’insérer » (f1r du même tapuscrit), le choix ayant été
laissé à l’éditeur ? M. Dib, aurait-il changé d’avis et l’aurait-il abandonné lui-même au
profit du premier « Prière d’insérer » que nous retrouvons, dans sa version développée, à
la  quatrième  de  couverture  de  l’édition  originale9 ?  C’est  peu  probable,  étant  donné
l’absence de hiérarchie ou de lien quelconque entre les deux faces de ce f1. Tout ce qui les
rapproche, c’est le titre qui indique leur rôle dans le recueil  et qui en fait  une sorte
d’invitation à la réflexion du lecteur10.
6 Ce « Prière d’insérer » inédit, tel que nous le présentons ici, est le seul état connu de ce
texte. Il semble assez avancé ; dans l’archive déposée actuellement à la BnF et accessible
aux  chercheurs,  nous  ne  trouvons  pas  de  tapuscrits  antérieurs  corrigés  ni  d’états
manuscrits. Ceci semble inhabituel pour les chercheurs connaissant les usages d’écriture
de M. Dib, qui retapait à la machine les textes qu’il avait tout d’abord rédigés, corrigés et
mis au propre à la main. Comme l’archive du recueil semble assez lacunaire (absence des
états manuscrits de la plupart des poèmes ; ceux qui ont pu être retrouvés semblent, vu la
petite  quantité  de  corrections,  des  états  rédactionnels  assez  tardifs),  nous  pouvons
avancer l’hypothèse selon laquelle les états antérieurs de ce tapuscrit ont partagé le sort
d’autres avant-textes manquants du recueil et soit ils ont été perdus, soit ils se trouvent
encore  au  domicile  de  l’auteur  dans  une  masse  de  notes  toujours  en possession des
ayant droits11.
7 Toujours  est-il  que ce  « Prière  d’insérer »  repéré dans le  tapuscrit  le  plus  avancé de
Formulaires est resté enfoui dans les archives de l’écrivain. C’est bien dommage car, en un
certain sens, il s’agit d’un texte particulier. En effet, il est plutôt rare qu’un écrivain aussi
discret12 que M.  Dib laisse entrevoir  son atelier,  ne serait-ce que de manière un peu
conventionnelle. 
8 C’est un court récit d’inspiration, certes, conforme au topos du poète – créateur mu par le
souffle du génie (« les pouvoirs accourent13 ») –, mais, comme toujours chez M. Dib, l’idée
reçue d’inspiration ex nihilo se trouve rapidement dépassée par le principe du travail
acharné et de l’exigence littéraire.  Dans le cas de Formulaires,  il  s’agit d’une exigence
d’intelligibilité.  Tel est le fil  conducteur de ce « Prière d’insérer ».  Il  semble pourtant
discutable à la lumière des avant-textes de Formulaires qui révèlent un grand travail de
brouillage et de défiguration du sens premier. Compte tenu de ce qui a été dit dans les
lignes précédentes sur le rêve,  nous sommes tentée de dire :  travail  d’onirisation des
poèmes réunis dans Formulaires. Il n’en reste pas moins vrai que nous ignorons toujours si
d’autres poèmes ont été exclus du recueil et quel était leur degré d’onirisation. Faute
d’une documentation qui permettrait de trancher sur ce sujet, il ne nous reste qu’à nous
fier encore une fois aux paroles de M. Dib lui-même. Dans une interview donnée treize
ans après la parution du recueil, il a résumé son travail de poète ainsi : 
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Tout  ce  qui  est  poème  en  vers  est  écrit  d’abord  spontanément  sous  forme  de
poèmes qui peuvent être publiés tels quels ; mais je cherche en eux le vrai poème.
Du point  de vue critique ils  me satisfont  ces  poèmes ;  mais  du point  de vue de
l’exigence – une exigence indéfinissable mais sûre, intime mais sûre – dans ce que
ce n’est pas exactement le poème qu’il faut, dans ce poème je le trouve, et je le sors
du poème14. 
La réponse à la question sur le travail d’onirisation des poèmes réunis dans Formulaires se
trouve peut-être là… 
 
Fig. 1 Tapuscrit du deuxième « Prière d’insérer » 
Fonds Mohammed Dib, cote NAF 28679, boîte 40 : « Formulaires », tps 5, f1v.
Reproduction avec l’aimable autorisation de Mme Collette Dib, l'ayant droit de M. Dib
***
9 Comparaison entre le texte de l’incantation scandinave en norois (à gauche) et le texte de
la comptine française (à droite). Le texte norois d’après Jean-Pierre Joly, « "Am stram
gram…" La chevauchée des chamans », Histoire, no 305, janvier 2006, p. 63.
Emstrang Gram,
Bigà bigà ic calle Gram




Pic et pic et colegram
Bour et bour et ratatam
Am stram gram
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NOTES
1. Frankétienne, propos recueillis le 20 mai 2011, pendant une conférence de l’écrivain donnée
dans le cadre d’une séance de clôture du séminaire « Manuscrit francophone » (année 2010-2011)
organisé par l’ITEM.
2. Fonds Mohammed Dib, cote NAF 28679, boîte 40 : « Formulaires », tps 5, f1v.
3. Selon J.-P. Joly, la comptine « Am stram gram » a dû apparaître avant le IXème siècle (époque où
l’Église  catholique  a  déclaré  une  guerre  ouverte  aux  résidus  des  pratiques  chamaniques  en
France ; cf. l’instruction donnée en 852 par Hincmar, archevêque de Reims, aux prêtres qui se
trouveraient confrontés aux rituels chamaniques de l’enterrement).  La comptine,  qui est  une
fidèle  reprise  phonétique  de  l’ancienne  incantation  chamanique  de  Scandinavie  chantée  en
norois (langue commune de tous les Scandinaves utilisée au Moyen-Âge), était déjà à l’époque
tellement ancrée et évidente qu’elle n’a pas éveillé les soupçons des inquisiteurs. Voir, à ce sujet,
l’article de Jean-Pierre Joly « "Am stram gram…" La chevauchée des chamans », Histoire, no 305,
janvier 2006, p. 60-63. 
Comme la rédaction et la publication de Formulaires est décidément antérieure aux séjours de
l’écrivain en Finlande (à partir de 1975), nous pouvons avancer qu’au moment de la rédaction du
« Prière d’insérer » inédit, M. Dib ignorait l’origine scandinave de la comptine et qu’il s’en est
servi essentiellement à cause de sa musicalité et de son inintelligibilité. 
4. Dans sa recension de La Danse du Roi, « Littérature maghrébine », La Quinzaine littéraire du 15 au
30 avril 1968.
5. Dib, Mohammed, « Prière d’insérer » inédit, recueil Formulaires, tps no 5, f1v.
6. Le Petit  Robert,  édition 2010, version électronique sous la direction de M. Durand. Le Grand
dictionnaire  des  synonymes  et  contraires sous  la  direction  d’Y.  Garnier  propose  même « rêver »
comme un synonyme d’« imaginer » (Larousse, 2004, p. 592). 
7. Dib, Mohammed « Paroles du rêve et paroles du poème (Suggestions pour l’interprétation de la
poésie  actuelle) »,  Cahiers  du  Collège  poétique  de  Menton  1964,  Centre  culturel  international  de
Menton, 1966, p. 92.
8. Nous avions espéré trouver la réponse à cette question dans les archives du Seuil, où se trouve
la correspondance de M. Dib avec l’éditeur. Cependant, nous n’avons pu consulter le fonds avant
la parution de cet article.
9. Dib, Mohammed, Formulaires, Paris, Le Seuil, 1970, 110 p.
10. M.  Dib accompagnait  volontiers ses œuvres de courts péritextes :  les  recueils  Formulaires,
Omnéros,  Feu  beau feu,  L’Enfant-jazz,  La  Jazzoteuse en possèdent  un.  À  cela  s’ajoute  un nombre
important de productions épitextuelles, telles les interviews où il prend position sur son écriture.
11. A. Dib, la fille aînée de l’écrivain, confirme l’existence d’un ensemble de notes qui n’a pas
encore été donné à la BnF ni mis à la disposition des chercheurs.
12. « Je ne parlerais pas de modestie mais de discrétion. Mon père était conscient de son génie
mais n’en tirait pas d’orgueil personnel. » - Catherine Dib, fille de l’écrivain. Ce propos est un
extrait de sa communication prononcée le 23 mai 2015 au Palais de la Culture de Tlemcen. 
La pertinence de ce propos est confirmée par le témoignage de M. Dib qui, questionné par S. Jay
sur le mot qui le désignerait lui-même, répondit : « Je crois que c’est "secret" mais un secret en
pleine lumière… Pas celui qui se dérobe, mais celui qui s’expose. » (Salim Jay, « La Grande maison
de l’écriture. Entretien avec Mohammed Dib », Horizons maghrébins, no 37-38, 1999, p. 62. Extraits
de l’entretien réalisé par S. Jay pour France-Culture et diffusé en mai 1997).
13. Dib, Mohammed, « Prière d’insérer » inédit de Formulaires, f1v, tps 5.
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14. Dib, Mohammed, pour la revue CELFAN no 2, 1983, p. 23.
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